章台夜思

注释
⑴章台：即章华台，宫名，故址在今陕西长安。在今湖北省监利县西北。《左传·昭公七年》：“楚子城（筑）章华之台。”
⑵瑟：古代弦乐器。多为二十五弦。弦乐器，这里指乐声。清瑟，即凄清的瑟声。遥夜：长夜。
⑶楚角：楚地吹的号角。其声悲凉。
⑷下：落下。
⑸芳草：这里指春光。已云暮：已经晚暮了，指春光快要消歇了。云：助词，有“又”义。
⑹殊：竟，尚。
⑺乡书：指家书，家信。不可寄：是说无法寄。
⑻雁又南回：因雁是候鸟，秋天从此南来，春天又飞往北方。古时有雁足寄书的传说，事书《汉书·苏武传》。

白话译文
忧怨的琴声在长夜中回荡，弦音悲切似凄风苦雨缭绕。
孤灯下又听见楚角的哀声，清冷的残月徐徐沉下章台。
茂盛的芳青已经开始枯萎，期盼的亲人故友都没有来。
家中的书信不能够寄回去，因为大雁已经向南方飞去。

赏析
这首五言律诗是怀人思乡之作，大概是寄给越中家属的。
首联借清瑟以写怀。泠泠二十五弦，每一发声，恰似凄风苦雨，绕弦杂沓而来。长夜漫漫，枯坐一室的诗人谛听着这样凄神寒骨的音乐，必会倍感哀怨。瑟是古代的一种弹拨乐器，其声悲怨。相传“泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦”（《汉书·郊祀志》）。古诗中，瑟是一个常见意象。多与别离之悲相联系。如钱起《归雁》“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来”，是说瑟的音乐魅力使雁不胜清怨飞来了。古代别离、行旅、闺怨、边塞诗中，“瑟”与“雁”这两个意象，常常连带着出现。瑟曲中有《归雁操》，脱胎于湘灵鼓瑟之神话，即湘江女神为表达对死于苍梧的丈夫——舜的思念而鼓瑟。朱光潜先生说“写景必显，写情必隐”，这两句托伤情于瑟曲，此为隐；且诗人又用“怨”“哀”二字加以强调、凸显，使之为全篇定调。
颔联以繁笔铺陈，用“孤灯”“楚角”“残月”“章台”等常见意象加以层层渲染，突出“夜思”之苦。上句是写诗人困守寓所，孤灯独坐，又听到苍凉悲切的“楚角”声，其内心当是很酸楚的。守城戍卒的思乡之曲极易勾起游子的乡愁。唐诗中，“角”与“雁”这两个意象亦常连带出现。如李涉《晚泊润州闻角》诗云“惊起暮天沙上雁，海门斜去两三行”，连江渚上的大雁都不忍闻此角声而惊飞，可见其声之凄恻。一样的，这一联竭力不提听者感受之如何，而径直以实景烘托——“残月下章台”，写一钩残月挂柳梢，那清幽、昏黄的光在地上筛下班驳的影子。诗人望月怀人，多么渴望能与亲人故旧团聚啊！残月未圆，更增几许凄凉。这一联对仗工稳，用词平易而有余味。“章台”是唐诗之通用意象，原为汉代京城长安街道名，街多柳树，唐时称为“章台柳”，以后章台成了“柳树”的代称。如李商隐《赠柳》：“章台从掩映，郢路更参差。”沈伯时《乐府指迷》说“炼句下语，最是紧要，如说桃，不可直说破桃，须用‘红雨’、‘刘郎’等字。如咏柳，不可直说破柳，须用‘章台’、‘灞岸’等字”，此说未免极端，但也说明隐喻是唐诗语言的一个鲜明特点。
颈联点题，揭示所思的原因——“故人殊未来”。诗人用“芳草已云暮”起兴，衬托其守侯之苦。“云暮”，即“迟暮”之意。芳草绿了，又枯了；而故人依然久久未来，可见诗人的失落与怅惘。“芳草”亦是唐诗常见意象，多指代春天，或象征美好的青春等。韦庄诗常用“芳草”喻指美好时光之难永驻。如其《残花》诗云：“江头沉醉泥斜晖，却向花前痛哭归。惆怅一年春又去，碧云芳草两依依。”以碧云、芳草依依衬托美人迟暮，韶华不再。又如《台城》诗：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦乌空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤”，以江草依旧喻指沧海桑田、物是人非。“已”、“殊”两字形成鲜明对照，表达了诗人内心望穿秋水而不得的失落。
尾联承“故人”一句递进一层，揭出思乡之苦。“殊未来”，长期不知“故人”音讯，凶吉未卜，于是他想到了写家书；可是山长水远，“乡书不可寄”，这就更添几分悲苦。结句以景收绾。“秋雁又南回”，点出时当冷落的清秋节，每每看那结伴南飞的大雁，诗人内心就不禁情潮翻涌，秋思百结。着一“又”字，说明这样郁郁寡欢的日子，他已过了多年，可是人在江湖，身不由己，他也无可奈何；这就将悲情推到了一个高潮。这两句意境，与李白的“鸿雁几时到，江湖秋水多”一样，空灵幽邈，含情无际。
这首诗层次清晰，章法严密。前半写景，景中寓情；后半叙事，事中寄慨。而慨叹故人、故乡的久违。又是前半首所抒悲情的原因，前后联系紧密，浑成一体。

历代评价
《唐诗归》：钟云：悲艳动人。谭云：苦调柔情。
《唐诗镜》：二句佳，三四盛唐气格。
《唐风定》：音韵忽超，但“芳草”一联太沿日暮、碧云耳。
《带经堂诗话》：律诗贵工于发端，承接二句尤贵得势。……“古戍黄叶落，浩然离故关。”下云：“高风汉阳渡，初日郢门山。”“锦瑟怨遥夜，绕弦风雨哀。”下云：“孤灯闻楚角、残月下章台。”此皆转石万仞手也。
《唐诗摘钞》：句调坚老，晚唐所罕。
《删正二冯评阅才调集》：纪昀：高调，晚唐所少。
《唐贤小三昧集续集》：起得有情，接得有力，所谓万钧石在掌上转也。此诗与飞卿“古戍落黄叶”之作，皆晚唐之绝品也。
《筱园诗话》：（五、七律）起笔得势，入手即不同人，以下迎刃而解矣。如……温飞卿之“古戍落黄叶，浩然离故关”，韦端己之“清瑟泛遥夜，绕弦风雨哀”，李玉溪之“高阁客竟去，小园花乱飞”……以上诸联，或雄厚，或紧遒，或生峭，或恣逸，或高老，或沉著，或飘脱，或秀拔，佳处不一，皆高格响调，起句之极有力、最得势者，可为后学法式。
《吴氏诗话》：《能改斋漫录》云：……淮南小山《招隐上》云：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”陆士衡《拟庭中有奇树》云：“芳草久已茂，佳人竟不归。”即《招隐》语也。谢灵运诗“圆景早已满，佳人殊未适”，盖又祖士衡；而江则兼用陆、谢及魏文语也。其后，韦庄《章台夜思》云：“芳草已云暮，故人殊未来”……无非蹈袭前语，而视陆、谢则又绝类矣。
《读雪山房唐诗序例》：温庭筠“古戍落黄叶”，刘绮庄“桂楫木兰舟”，韦庄“清瑟怨遥夜”，便觉开、宝去人不远。可见文章虽限于时代，豪杰之士终不为风气所囿也。
《诗境浅说》：五律中有高唱入云、风华掩映而见意不多者。韦诗其上选也。前半首借清瑟以写怀，泠泠二十五弦，每一发声，若凄风苦雨绕弦杂遝而来。况残月孤灯，益以角声悲奏，楚江行客，其何以堪胜！诵此四句、如闻雍门之琴、桓伊之笛也。下半首言草木变衰，所思不见，雁行空过，天远书沉，与李白之“鸿雁几时到，江湖秋水多”相似，皆一片空灵，含情无际。初学宜知此诗之佳处，前半在神韵悠长，后半在笔势老健。如笔力尚弱而强学之，则宽廓无当矣。